昭和51年１月31日、鹿児島市立病院で日本初の５つ子が誕生した。両親はＮＨＫ政治部記者の山下頼充さん（33）と妻の紀子さん（27）で、誕生したのは男児２人、女児３人の５卵性の赤ちゃんだった。
山下さん夫妻は同じ鹿児島出身で、４年前に鹿児島で結婚式を挙げ、東京都渋谷区笹塚に住んでいた。紀子さんは初めての出産に備え、妊娠８カ月で実家のある鹿児島へ帰った。帰郷した翌日、紀子さんは鹿児島市立病院産婦人科を受診。診察した外西寿彦・産婦人科部長は予定日まで２カ月以上あるのに異様に大きなおなかを診て双子（ふたご）を疑った。超音波検査を行い、５胎を確認して驚いた。外西部長は医師、看護婦、助産婦による「５つ子プロジェクトチーム」を直ちに結成し、日本初の５つ子誕生に備えるとともに、厳重なかん口令を敷いた。
外西部長は心音などから５つ子を事前に確認したが、両親を気遣い３つ子以上と伝えた。５つ子の確率は出産約4000万回に１例で、日本には５つ子出産の記録はあるが、無事に出産した例はなかった。
当時、鹿児島県の周産期死亡率は全国第１位だった。また鹿児島市立病院は未熟児網膜症の損害賠償問題を抱えていた。この不名誉な記録から脱却しようと「５つ子プロジェクトチーム」は必死の思いで紀子さんを迎えた。外西部長は、これまで多産児が育たなかったのは早産が原因と考え、早産防止のためにすぐ入院してもらった。父親の頼充さんは外西部長の説明に、「全員は無理でも、母体第１主義でお願いします」と話した。
予定日より
20日早い１月31日の朝から陣痛が始まった。お産は自然分娩で、心配した割にはあっけないほどの安産だった。９分間に５人が次々に生まれ、胎盤は２つで５卵性の５つ子だった。２人は仮死状態だったが、すぐに息を吹き返した。分娩室を出た外西部長は紀子さんの両親に片手を突き上げ、５本の指を開いて見せた。それは５人の初孫を意味していたが、両親は安堵（あんど）と驚きからへたり込んでしまった。
２月１日、朝７時のＮＨＫニュースで５つ子誕生が報道された。この報道で最も驚いたのは、鹿児島市立病院の院長、事務局長、総婦長であった。外西部長は出産への支障を配慮し、５つ子妊娠を産婦人科だけの極秘事項としていたため、上高原勝美院長らは５つ子誕生をテレビで初めて知り、病院を挙げて万全の体制をとるように各部署に指示した。
市立病院には大勢の報道陣が大挙して押しかけた。５つ子の父親となった頼充さんは、記者会見で、「いやあ、びっくりしました。必死に生きようとする姿に生命のまか不思議を感じました」と述べ、緊張と喜びの中で一度に５人の父親になった戸惑いを見せた。妻の紀子さんは「ちょっと頑張りすぎちゃった」と恥じらいと喜びの言葉を述べ、このあっけらかんとした明るさが、緊張した周囲の空気を和ませた。
未熟児の５つ子を育てるため、池ノ上克氏（後の宮崎医科大教授）が主治医、蔵屋一枝、住吉稔が担当医となった。赤ちゃんは元気だったが、体重は990グラムから1800グラムで、普通児の半分程度だった。３人の医師は長いすに交代で寝ながら５つ子を監視し治療に当たった。
２月２日、埼玉県の医療器具会社から保育器と未熟児用の点滴セットを載せたトラックがパトカーに先導され羽田に向かった。市立病院には保育器が３台しかなく５つ子は保育器に同居させられていた。５つ子のためには警察も協力を惜しまなかった。生後６日目に二女が壊死性腸炎を起こし危険な状態になった。点滴を続けながら授乳を中止し、胃の中のものを外に出し、抗生物質を投与して２週間後に回復した。
５つ子誕生に日本中は大騒ぎとなった。全国から祝福の声が嵐のように寄せられ、「山下さんちの５つ子ちゃん」は国民的話題となった。新聞には連日、５つ子の体重が掲載され、その増減に一喜一憂した。１人の子供を育てるのでさえ大変なのに、どうやって５人を育てるのか、このような余計な心配が週刊誌をにぎわした。
子供たちの名前は、父親の頼充さんが京都勤務のときに交流があった京都・清水寺の大西良慶貫主（100歳）が付けてくれた。大西貫主は５人の子供は仏の授かりものとして、子供の名前を観音経の中の「福聚海無量（聚に代えて寿、海に代えて洋）、観音妙智力」という言葉から１字ずつ取って、長男福太郎、長女寿子、二男洋平、二女妙子、三女智子と名付けた。
５月12日、５つ子は鹿児島市立病院を退院、飛行機で羽田に着くと日大板橋病院に入院、９月27日に退院した。山下さん夫妻は２間の社宅に住んでいたが、４ＬＤＫの家に引っ越し、夫妻、夫妻のそれぞれの母親、３人のベビーシッターが育児に当たった。
５つ子の誕生は排卵誘発剤によるものだった。山下さん夫妻は結婚４年目で、そろそろ孫の顔を見たいという義母の言葉に、紀子さんは不妊症の治療として排卵誘発剤・性腺刺激ゴナドトロピンの注射を受けることにした。不妊症は約10％の夫婦に見られ、子供を欲しがる夫婦にとって深刻な問題であった。昭和50年に不妊治療が保険で認められ、生殖医療の進歩により多くの夫婦が子供に恵まれるようになった。誤解を受けやすいが、排卵誘発剤による多胎はまれで、排卵誘発剤を使用してもほとんどは単胎か双胎である。紀子さんは軽い気持ちで不妊症の治療を受けていたのだった。
山下家はマスコミの大攻勢を受けた。取材の自主規制が敷かれたが、山下家の５つ子は日本中が注目していた。マスコミはその成長を声援するふりをして取材した。そのため、子供たちがそろって外に出ることはできず、家族そろっての遊園地、動物園、旅行などには行けなかった。山下家は経済的にも苦しかったが、粉ミルクメーカーなどの広告依頼をすべて断った。
一方では、排卵誘発剤の使用の是非について議論が展開された。母体への影響、生まれてくる子供への影響、さらには多胎児の減数術（間引き）が取り上げられた。しかしこれらはマスコミによって作り出された議論であって、山下さん夫妻の笑顔、愛らしい赤ちゃんの様子を前に、単なる議論のための議論に終わった。
多胎児について、世界ではオーストラリアの９つ子をトップに、メキシコで８つ子、スウェーデン、ベルギー、米国の７つ子が知られている。日本では宝永２年に６つ子の出産記録が「元禄宝永珍話」に書かれている。書かれている６つ子出産では、２人の赤ちゃんは生存したが、
４人の赤ちゃんは母親とともに死亡していた。明治34年、福島県伊達郡栗の村で５つ子が生まれたが、生後数カ月で全員死亡。その後、大正４年に愛知県で５つ子が、大正12年に北海道で６つ子が、昭和17年と昭和49年に５つ子誕生の記録はあるが、いずれも全員死亡している。昭和51年９月に神戸大医学部付属病院で６つ子が生まれているが、１人が死産、４人が出生後に死亡、無事だったのは１人だけだった。このほか、同年10月、東京大付属病院で４つ子が生まれたが全員死亡している。
昭和55年、鹿児島市立病院で排卵誘発剤による治療を受けていた鹿児島県徳之島の上木恵造・桂子夫妻に５つ子が誕生した。以後、東京、静岡など各地で５つ子が誕生し、平成４年の時点で日本の５つ子は25組以上とされている。
昭和57年、「山下さんちの５つ子ちゃん」はそろいの制服で小学校に入学。ＮＨＫはスペシャル番組「１年生になりました。５つ子６年間の記録より」を放映し、多くの国民に感動を呼んだ。あの愛くるしい笑顔から30年が過ぎている。早いものであの赤ちゃんたちはすでに立派な社会人になっている。まさに光陰矢のごとしである。